

Educación Primaria

ZUHAITZEN SORRERA

Orain dela urte asko familia bat bizi zen herri polit batean. Familia hori hiru ahizpaz osatuta zegoen. Handiena, Aritza, 15 urtekoa, ertaina, Sauce 10 urtekoa eta txikiena Zarza 5 urtekoa.. Ahizpak historio oso-oso triste bat bizi zuten pena handiena baino tristeagoa, baso beltza baino tristeagoa. Hori orain dela hilabete batzuk pasa zitzaien. Zuek hobeto ulertzeko istorioa jarraian kontatuko dizuet:

Denbora horretan haiekin haien ama Terra eta aita Gizak bizi ziren .Oso zoriontsu ziren bere mendiko etxe txikian. Etxea txikia zen, baina haientzat nahikoa . Lorez eta landarez inguratuko zelai batean zegoen kokaturik .Bere baratza eta lorategi propioa zuten.L eihobatetik begiratuta oso polita eta normala izango zen. Zuhaitzak ez zeudela gertatzen zen eta hori beraiek ez zekiten .Jakin behar da urte haietan ez zirela esistitzen.

Etxearen inguruko lurretan hiri bat zegoen. Han eraikuntza burua gizon bat zen. Gizon horrek arazo bat zuen. Hiria hain beste handitu zen ia ez zegoela eraikitzeke lurrik. Bera bazekien horrela jarraituz langileak kaleratzen hasi behar izango zuela eta hori ez zuen gustoko.

Egun batean, desesperatua, tabernara joan eta pentsatzen egon zen. Ondoren eraikiteko lurrak bilatzera joatea erabaki zuen. Azkenean, hiru ahizpak bizitzen ziren zelaira iritsi zen. Oso-oso harrিতa geratu zen. Hiriaz ohituta inoiz ez zuen hain ederra zenik ezer ez ikusi. Hantze baserri batzuk erakiko zituela orduan erabaki zuen. Hurrengo goizean familia zarata handi bat esnatu zuen:

“Buuuum,plaf,nikeeen”

Eta gizonen ahotzak:

-Gorago!

-Ez, hor ez!

-Ia dago!

-Etorri ona!

Familia osoa etxetik atera zen .Kanpoan gutxien espero zuten gauza ikusi zuten. Milaka gizon garabietan eta kamioietan landare eta lore guztiak botatzen ari ziren. Gizak oso mindurik lana egiten ari ziren jendearengana joan zen. Denbora gutxian gizon erraldoi bat iritsi zen. Gizon hori eraikuntza partida horren burua zen.

-Zer egiten duzu hemen?- Galdetu zuen modu txarrez.

-Hori nire etxea da ezin duzu gure baimenarik gabe landarerik kendu .Ezta eraiki. Zelaia gurea da.- Erantzun zuen Gizak harrotuta.

- Zurea dela? JA,JA,JA -Barre egin zuen gizona .-Fudge alkatea baimena eman digu.Eta etxearen kontua.TORI!

Eta bola demoladora eramaten zuen garabiaren gidariari keinu bat eginez...DABABUUM!!!

Bola etxearen kontra jo zuen eta etxea hautsa egina bukatu zuen. Familia ez zuen espero eta tristura askorekin hal izan zutena etxetik atera zuten:

dirua, arropak, argazkiak...

Hirira jeitsi ziren. Han zerbait egingo zuten: lana eta lo egiteko leku bat lortu, jateko zerbait...

-Zer egingo dugu orain?- galdatu zuen Terra.

-Ez dakit. Ez nuen espero.

-Agian orain leku magiko bat aurkitzen dugu! -Aritza amesgarri.

-Jajajajaja eta dragoiekin.Ez?- Esan zuen Saucek brometan.

-Agian Aritzka arrazoa du- Esan zuen Zarza bapatean-Egun batean entzun nuen Santimamiñen Sorginen erregina eta lurraren zaindaria den Mari izeneko emakume bizi dela.

-Bai joan gaiteze.

-Beno vale Santianiñera joango gara.

-Santimamiñe esaten da,aita.- Esan zuen Zarzak.

-Hori berdin da.

Hirian denetarik erosi zuten: Janaria,arropak,edatekoa....

Tren geltokira iritsi zirenean:

-Oh ez!- Oihu egin zuen Terrak -Ez da dirua iristen!

-Eta zer egingo dugu?

Azkenik Gurasoek hirian geratuko zirela eta neskak Mariren bila joango zirela erabaki zuten. Hori zen haien historia tristea. Orduak pasa eta gero Gernigonera iritsi ziren. Gernigon Santimamiñetik gertuen zegoen hiria zen. Bere zelaiaz ohiturik inoiz ez zuten hain leku itsusia ezagutu. Ez zitzaien gustatu lenengo momentutik. Jende gehiegi, kotxe gehiegi, aire kutsatuaa, kale asko...Azkenik Santimamiñera iritsi ziren, baina ez ziren istripurik falta: Zarzari kotxe bat ia harrapatu zuen, Sauce lau aldiz galdu zen, kaletan galdu ziren...

Santimamiñera iristerakoan gaua zen, baina bere bidea jarraitu zuten. Hiru egun ibiltzen egon ziren. Hirugarren egunean kobazulo handi bat ikusi zuten. Sartzean etxetxo txiki bat ikusi zuten barruan. Izkina batean ohe bat zegoen eta gelaren erdian mahi handi bat. Logela bakar batez osaturik zegoenetxea. hiru kandelek argia ematen zioten gelari. Bapatean ahots gozo bat esan zuen:

-Zertan ari zarete hemen, politikak?

Hitz egin zuena emakume eder-eder bat zen. Oso altua zen eta bere urre koloreko jantziak lorekin apainduta zeuden.

-Ni Aritza naiz eta hauek nire ahizpak Sauce eta Zarza dira.

-Zerk ekarri zaituzte nire etxera?-Galdetu zuen.

-Mariren bila gaude.-Erantzun zion Zarzak.

-Ze sortea daukazuen.Ni Mari naiz.-Esan zien emakumeak.

-Brometan dago.-Esan zuen Sauce.Ezin zuen sinetsi emakume hori Mari izan ahal zenik.

-Ez, ez nago brometan.Mari naiz.

Mari jateko zerbait eskaini zien eta haiek pozik onartu zuten. Ia egun bat zeramaten janaririk gabe.Bere historia kontatu zioten Mariri. Marik zin egin zien Magia berdea edo Naturako magia erakutsiko ziela. Asteak pasa ahala magian hobeak egiten joan ziren. 6 aste zeramatzen Marirekin hiru ahizpak lorez egindako basotxo batean paseatzen ari zirela. Orduan mutil bat paper bat lurrera botatzen ikusi zuten. Aritzak haserretuta oihu egin zuen:

-ABADAS,ASTOAGATIK, LANDARE BIHURTUKO ZARA SUFRITZEN DUTENA
JAKITEKO!

Mutilak ez zuela ezer ulertu. Orain zuhaitz deitzen dugun landare ez zen ezagutzen. Momentu horretan zuhaitz polit bat agertu zen. Hortik aurrera familiarekin bildu ziren eta zuhaitzak sortzen hasi ziren.

EL LIBRO SECRETO

Hace mucho tiempo, una niña se acababa de mudar a una nueva casa. Esa niña se llamaba Melody era guapa inteligente y amable, su pelo era largo y lacio y su cara más blanca que la nieve.

La casa la cual se había mudado era de hace más 2.000 años, Melody por la noche se acostó y acomodó y apagó las luces pero... vio a un ratón de apariencia un tanto extraña.

Melody siguió al ratón hasta la sala, el ratón estaba inquieto señalando el sofá, Melody estaba confusa y dijo:

-¿Quieres que mueva el sofá?

El ratón afirmó con la cabeza, Melody movió el tan pesado sofá, y detrás había una pequeña puerta, tenía candado, Melody se estaba fijando demasiado en esa puerta, no podía despegar su mirada, de repente, el ratón empezó a chillar. La madre de Melody se acercaba, ella con grandes reflejos puso en su sitio el sofá y se esconde. Su madre miró y no había nadie y por eso se fue.

Después de un rato, la niña decidió salir de su escondite, Melody volvió a su cuarto para poder descansar un poco, pero no lo consiguió, quería abrir la puerta. Finalmente consiguió dormirse y poder descansar un buen rato.

Al día siguiente, no pudo resistirse a mirar, si fue un sueño o seguía ahí, ella se lo dijo a su madre, fueron y movieron el sofá, pero no había nada, Melody no se lo explicaba.

- Fue tan real. Dijo Melody a su madre.

Por la noche, no lo dudó ni un poco se levantó y movió el sofá, y nuevamente estaba ahí, miro bien esa pequeña puerta y junto a la puerta había una llave.

No dudó en usarla, y efectivamente era esa llave, abrió rápidamente la pequeña puerta, y miró con curiosidad, era como un pequeño pasadizo. La niña al principio dudó un poco, pero entró, el camino era estrecho. Tenía un poco de miedo porque no había luces, estaba todo muy oscuro. Llegó hasta el final del pasadizo y encontró una vela, la encendió y vio un libro. No lo quería coger por miedo a lo que le podía suceder.

Finalmente, se armó de valor y abrió el libro. No sé sabe por qué pero decidió no leer nada. Vio la forma de una mano, puso su mano y todo empezó a cambiar. Apareció en unas calles, empezó a caminar. Al cabo de un rato, a lo lejos, vio una niña jugando con su madre, al acercarse un poco más pudo reconocer a esa niña, era ella misma cuando tenía tres años. Esa imagen desapareció después de reconocerse, volvió a andar y vio a una anciana de pelo gris, en una una mecedora tejiendo, la niña se acercó un poco más a la anciana y sus ojos le eran familiares, después Melody se dio cuenta de que tenían el mismo colgante

Y pregunto:

-¿señora y ese colgante?

Y la señora dijo:

-Yo lo tengo por que yo soy tú y tú eres yo.

Melody se quedó en shock, por que se dio cuenta que era el libro de su vida.

Y Melody gritó:

-¡QUIERO SALIR DE AQUÍ!

Y la Melody anciana dijo:

-Solo tienes que salir como has entrado.

Antes de que Melody se marchara corriendo, la abuela le dijo que no cortara el hilo rojo. Entonces, ella volvió a poner la mano en la forma. Salió del libro y vio dos hilos, uno rojo y otro negro que le impedían pasar y a su lado unas tijeras. Cuando Melody iba a cortar el hilo rojo, en el último segundo consiguió cortar un hilo, pero era el negro.

Al pasar unos minutos salió del pasadizo y vio como la pared se desintegraba, luego la puerta y junto a ella el libro.

ERREFUXIATU BATEN BIZITZA

Ni Dianne naiz eta orain 16 urte ditut eta Espainian bizi naiz, baina ez da beti horrela izan. Ni Kongoko Errepublika Demokratikoan bizi nintzen, eta errefuxiatu bat naiz. Errefuxiatuak eta etorkinak ez dira gauza bera; errefuxiatuak derrigortuta ikusten da bere herrialdetik alde egiteko eta etorkin batek aukeratu egiten du, hau da; bata bere bizitza hobetu nahi du eta besteak bere bizitza salbatu nahi du. Ni bigarrenetarikoa naiz.

Ni hamar urte nituen eta nire amarekin bizi nintzen, nire aita ez nuen ezta ezagutu ere egin. Nire herrialdean koltan asko dago, koltana mugikorrek egiteko erabiltzen den material bat da, eta asko dagoenez herrialde aberats bat izan beharko luke ezta? Ba ez, horrek guda bat sortu du, Koltanaren guda. Aberatsak borrokatu egiten dira koltan hori lortzeko, eta bonbak bota egiten dituzte, esaten den bezala, bi elefante borrokatzen direnean sufritzen duena belarra da. Guda hau 8 milioi pertsona inguru hil ditu, Andaluziako biztanle guztiak hilko balitu bezala iparreko herrialdeak mugikorrek izateko. Baina hori ez da guztia, militarrek emakumeak bortxatzen dituzte. Nire izeba bortxatu egin zuten, eta hori eta gero, hil egin zuten, gainera 13 urteko umeak jendea hiltzera derrigortuta daude eskolan egon beharrean, eta gosea dago. Bala bat entzuten den tokian, bonba bat esplotatzen den tokian ez dago janaririk, eta hori gutxi izango balitz bezala, gaixotasunak daude.

Kongoan "klase media" ez da existitzen, oso aberatsaren jendea dago alde batetik, eta beste aldetik oso oso pobreak diren pertsonak daude, horiek dira Kongoko biztanleen %90, ni eta nire ama hor barruan sartuko ginateke; ni nire etxean ez dut ezta egun bat izan 3 janari desberdinekin. Inoiz. Ni ez nuen ikasten, ez nuen posibilitate hori, baina nire ama oso azkarra zen eta irakurtzen eta idazten bazekien, irakaslea izan zezakeen, eta eliza katolikoak emandako beka batekin unibertsitatea egin zuen, eta horri esker Frantses (gure ama hizkuntza) irakaslea izan zezakeen nire ama. Baina arazo bat zegoen horrekin, politikoek ez dute nahi guk ikastea, ikasketarik ez baditugu errazagoa delako gu engainatzea eta horren ondorioz irakasleen kontra masakreak egoten dira. Guzti hori egiten zuen nire herrialde infernu bat, eta nire ama eta biok alde egitera behartuta ikusi ginen. Kongoa Afrikaren erdialdean dagoenez oinez 10 urte kostatuko litzaiguke oinez joatea, baina saiatu behar genuen.

Lehenengo Angolara joan ginen, han Angolan ere badaude aberatsak eta pobreak, eta portugesa hitz egiten zenez nire amak frantseseko klaseak ematen hasi zen dirua lortzeko. Nire ama eta ni genuen bakarria bata besteari zen, hor ez genuen inor ezagutzen. Dirua lortu genuen nire amaren klaseei esker, eta diru horrekin hegazkin bat hartu genuen Marokoraino, hegazkinen tiketak joana eta etorria ordaindu behar zen, eta diru guztia gastatu genuen horretan. Han mendian bizi behar izan genuen, dirurik gabe ez genuen ezer hobeagorik, hori zen irtenbide bakarria. Han jende gehiago zegoen, ez ginen nire ama eta nik bakarrik, zorionez edo zoritxarrez. Han literalki animaliak bezala bizi ginen, oso gaizki pasatzen zen, eta janaria lortzeko egunero 11km oinez egin behar genituen herri batean etxez etxe janari pixka bat eskatzeko. Txandak egiten genituen, egun batzuk ni nire amarekin jaisten nintzen eta beste batzuetan beste pertsona horiek. Mendian bizitzearen helburua Ceuta eta Maroko banandu egiten dituen hesia saltatzea zen, baina hori ezinezkoa zen, gurekin bizi zen gizon bat saiatu

egin zenean goian dauden labanekin bizkar guztia moztu egin zuen ezertarako, gero bueltan ekarri zuten eta. Nire ama eta biok hiru alditan saiatu egin genuen, baina ez genuen ezer lortu. Han bizi ginen 9 hilabetez, egunero esperantza gutxiagorekin, baina bata bestearekin egoerari utsiz. Ni askotan pentsatu dut, nire ama hor egongo ez balitz agian nire buruaz beste egin izango nuela, oso gaizki pasatzen delako, baina nire amak egunero animoak ematen zizkidan ez etsitzeko. Zaila zen, baina biak batera lortu genezakeela pentsatzen nuen. Saiakera batzuk eta gero ikusita hesia saltatzea ezinezkoa zela igerian joatea pentsatu genuen, baina hori egiteko ekipoa behar genuen, flotagailua, neoprenoa, aletak... Dirua behar genuen baina zer egin genezaken? Pentsatu egin genuen janaria eskatzen dugun herrian larunbatetan azoka bat zegoela eta horra espainolak joaten zirela erostera, eta kargak eramaten laguntzen bagenituen zorte onarekin 50 zentimo lortu ahal genituela. Nire amaren laguntzaz hori egin nuen, baina hiru hilabetetan 17 € bakarrik lortu genituen.

- Hau ezinezkoa da.- esan nion nire amari, dirua zenbatu eta gero
- Beste bide bat bilatu ahal dugu. - erantzun zidan, irrifarre batekin

Ni negarrez hasi nintzen, ezin nuen gehiago aguantatu, Espainiara ailegatu nahi nuen ahalik eta azkarren. Nire ama ni negarrez ikusi eta gero besarkada bat eman zidan, ez dakit zenbat denbora izan zen, baina hori izan zen eman zidan besarkadarik luzeena.

Hurrengo egunean mendiko jendea hitz egiten hasi ginen, eta esan zuten, flotagailuak beharrean, kotxeko gurpilak erabil genezakeela eta oliba olioan bustiz gero ez genuela hotza pasako eta ez genuela neoprenorik beharko. Hori erosteko bai ailegatzen zitzaigun dirua, eta hurrengo egunean nire ama eta biok erostera joan ginen. Lehenengo gure bizilagunak sartu ziren uretan, eta esan genien ailegatzen zirenean herriko norbaiti deitzea guri abisatzeko. Egun bat pasa zen, bi, eta hiru. Ez zen deirik iritsi, 5. egunera arte. Abisatu ziguten hil egin zirela eta guardia zibilak itsasoan aurkitu egin zituela. Nire ama negarrez ikusi nuen lehenengo aldia izan zen. Berarekin negar egitera joan nintzen bi ere bai, eta besarkada bat eman eta gero lo egitera joan ginen.

Ni uste nuen nire amari gogoak kendu egin zitzaizkiola nire bizilagunei gertatutakoa entzun eta gero, baina bi egun pasa zirenean gauean joatea proposatu zidan. Ni baietz esan nion, izan ere, ez genuen ezer galtzeko, bizitza izan ezik.

Gaueko 3ak ailegatu zirenean olioaz busti egin ginen biak eta kotxeko gurpilean sartu ginen, hondartzara joan ginen eta han uretan sartu ginen, hotza zegoen ura, olio bero mantenduko gaituela gezurra zen. 4 kilometro igeri egin eta gero hanka ez nuela sentitzen konturatu nintzen, eta nire amari deskantsatzeko esan nahi nion baina aluzinatzen hasi nintzen eta azkenean zorabiatu egin nintzen. Esmatu nintzenean ospitale batean geunden, Ceutan, lortu genuela uste nuen momentu batez, baina bueltan eramanez gintuzten Marokora. Esperantza galdu nuen guztiz, baina nire amak oraindik beste bide bat egiteko gogoak zituen. Beste bi hilabete itxaron genituen, betiko baldintzetan baina azkenean ailegatu zen eguna. Errefuxiatuen txalupa batean joatea erabaki genuen, beste 30 pertsonekin.

Pertsona asko, toki gutxi, horiek ez ziren ere baldintza onenak, baina pozik geunden, lortuko genuen biak, elkarrekin. Ez zitzaidan gustatzen nire amaren eskua askatzea, ia bidai guztia eskuak emanda pasa genuen. Ez dakit zenbat denbora egon ginen txalupan, denbora oso motel pasatzen da hor.

- Ama - esan nuen ama begiratuta.
- Bai?- erantzun zidan
- Lortuko dugu?
- Lortuko dugu. Elkarrekin, zin egiten dizut
- Maite zaitut.
- Ni gehiago

Ez genuen asko hitz egin bidaian, oso erne egon behar ginen inguruan gertatzen zenarekin, edo zer txorakeriarengatik hil egin gintezke.

Egunak pasa egiten ziren, baina motel oso motel. Ez genuen janaririk ezta urarik, oso gaizki usaintzen zuen, egunero zailagoa zen bizirik jarraitzea. Denbora pasa ahala jendea hil egiten joaten zen eta ni beldurra neukan.

Bat batean, lurra ikusten hasi zen, ez zen ia ezer geratzen, lortu genuen! Ailegatuko ginen azkenean. Itsasoa hondartza batean gelditu zen eta nire ama begiratu nuen. Lo zegoen, esnatzen saiatu nintzen.

- Ama ailegatu egin garela! Esnatu!

Ez zen esnatzen, ulertzen nuen, oso nekatuta geunden.

- Ama?

Momentu horretan konturatu egin nintzen nire amak ez zuela arnasten, eta bihotza gelditu balitzait bezala sentitu nuen.

- Ama!! - jarraitzen nuen oihukatzen ea esnatzea lortzen nuen.

Amesgaizto bat izatea nahi nuen baina ez. Nire ama hil zen. Ez genuen batera lortu. Negarrez hasi nintzen, baina aurrerago konturatu egin nintzen ni bizirik atera ziren pertsonen artean nengoela, eta hori bizitzaren opari bat zela. Ez genuen batera lortu, baina ni lortu egin nuen, pozik egon behar nintzen, dena bukatu zen. Orain 16 urte ditut eta bizirik jarraitzen naizenez, eskerrak ematen ditut.

Cuéntalo

Y bueno, todo comenzó cuando yo tenía aproximadamente doce años. Empezaba una nueva aventura, algo diferente que jamás había vivido, algo con lo que soñaba día tras día. Soñaba con ir a secundaria. Pero jamás pensé que pasaría lo que pasó.

El primer día era la presentación. Todo muy bien, aunque yo me sentía un poco incómoda por el hecho de que era nueva y no conocía a nadie. Las chicas de mi clase parecían un poco asustadas al enterarse de que yo sería la nueva de clase. Ellos se conocían de varios años atrás, habían estado toda su vida juntos, yo no, yo era la rarita ahí.

Pasó una semana y yo ya iba notando como ellas no querían acercarse a mí. Iba sola a cada clase que teníamos, en el recreo también estaba sola. Pensé que esto cambiaría, que con el paso del tiempo ellas se acercarían y seríamos muy buenas amigas.

El primer mes de instituto todo fue muy raro. Me sentía el bicho raro de allí. Toda la gente me miraba mal, como si fuera algo diferente a ellos, como si fuera el monstruo que todo lo hacía mal. Realmente ellos me hacían sentir así.

Seguían pasando los meses y nada cambiaba. Lo único que cambió es que en clase me pusieron al lado de uno de mis compañeros. De lo único que hablábamos era de las fracciones, ecuaciones, etc. Nada del otro mundo. Él también me solía mirar mal por los pasillos. A veces se comportaba algo extraño conmigo. Ese mismo día, a la hora del recreo salí como siempre hacía y de repente escucho una voz por detrás que dice: -Piojosa, vete de aquí, das asco. Me doy la vuelta para ver quién lo dice y no veo a nadie que lo diga y sigo mi camino hacía el baño. En ese momento me dieron unas ganas tremendas de llorar, porque sentía que estorbaba allí, que no era nada, que no estaba a la altura de aquel instituto. Llegué al baño, me encerré en uno de ellos y de repente alguien dio un gran portazo en mi puerta mientras chillaba: -Sal, maldita gorda, que no vales para nada, cobarde! Me quedé encerrada allí toda la hora por miedo a que me hiciese algo. Yo no sabía defenderme, nunca me había peleado ni nada por el estilo.

Miré por debajo de la puerta y vi que ya tenía escapatoria. Decidí salir hacia clase.

Salgo por la puerta y está una chica bastante alta y fuerte en la puerta esperándome. Yo no sabía cómo reaccionar, si meterme al baño o salir a luchar. Me quedé impactada, pero ella también se quedó igual. Yo al final me metí al baño y volvió a llamar y yo no decía nada.

Sonó el timbre para ir a clase y yo no salí porque estaba segura de que ella seguía allí.

Mi profesora estuvo buscándome por el patio e iba diciendo mi nombre y llegó al baño y le dije que me había pasado una cosa, que me daba mucho miedo salir. Mientras

subíamos a clase se lo fui contando y la profesora no lo creía. Le dije quién era la que

llamo y vino la chica. Se puso enfrente de mí. Y en ese momento quería escaparme de

allí, no sabía dónde meterme. Ella lo único que hacía era mentir. Le dije a la profesora

que la dejase irse. Cuando se fue, la profesora se quedó hablando conmigo. Le conté

todo lo que me estaba pasando, que me menospreciaban, no me habían dirigido la

palabra en el tiempo que llevaba en el instituto. Me sentía completamente sola y

destrozada. La profesora decidió hablar con mis padres. Yo tenía miedo de la reacción

que tendrían al enterarse. Nunca quise llegar hasta ese punto. Ya no quería ir más al

instituto, seguía teniendo miedo de aquella chica, la que tanto me amargaba la

existencia. Al día siguiente mis padres me acompañaron a la entrada del instituto. La

directora les comunicó a mis padres que aquella chica estaba expulsada del instituto

durante dos semanas. Al final les tuve que decir a mis padres que no quería seguir en

ese colegio, porque yo tenía ganas de estudiar, pero con los de ese colegio no podía. Mis

padres estaban mirando un nuevo colegio, pero un día vino un adolescente nuevo a mi

clase, él sí me hablaba y yo le conté lo que me había pasado un tiempo atrás. Él me

contó por qué se había cambiado de instituto y era por lo mismo que yo. Con él se

metían porque era bajo y había repetido un curso por problemas familiares. Cuando

vino el chico les dije a mis padres que esperaran un tiempo, porque había venido un

alumno nuevo y le había pasado lo mismo que a mí. Carlos, el niño, me dijo que él

intentaba hablar con los de clase y no le hablaban y cuando me lo contó, lo primero que hice, fue decirle: -Tranquilo, Carlos, esta aventura la afrontaremos unidos de la mano.

Helduen kategoria

LEHEN MUNDUTIK IHESI

Egilea: Anboto

Euria erruz ari zen erortzen udazkeneko goiz hartan, eta ur tantek asfalto geruzaren aurka amiltzean sortzen zuten burrunba gorgarria entzuten zen, errepidetik noizbehinka igarotzen ziren autoen motor hotsarekin batera. Hotza egiten zuen eta denok geunden geltokiko ilaran zain, itzal mutuen errenkadan, aterkiak zabalik, tapauketan bildutako gorputzak uzurtuta eta logura zantzuak aurpegieta, gure helmugaraino eramango gintuen lerroko autobusa noiz agertuko zain.

Arindu ederra hartu genuen garraioidea bazetorrela ikustean, begi distiradun metalezko piztia iluntasuna urratzen, bere barru epelean babestuko ginela jakinda. Abiadura moteldu eta osoro gelditu zen gure parera iritsitakoan, ur putzuak aztoratuz, umore txarrekoa zirudien gidari bizardunak aurreko atea zabaldu eta igotzen hasi ginen denok. Sarrerako eskailerak gaindituta atzealdera so egin eta han begietsi nuen, beti bezala ezker aldeko leiho baten ondoan eserita, eta beragana urreratu nintzen urrats sendoz, aldamenean jesartzeko.

Egun hartan jertse, gona eta bota altu beltzak zeuzkan jantzita, eta atzamarren artean eusten zion beroki grisari. Usu harritzen ninduen bere larruazalaren zuritasunak, ausaz ikatz lako adatsarekin eta normalean janzen zuen arropa beltzarekin egiten zuen kontrasteagatik. Ez zen emakume deigarria bere edertasunagatik, eite atsegina izan arren, eta goizero bere alboan jartzen nintzelako ez balitz, ziur aski ez nion erreparatu ere egingo. Baina erakarri egiten ninduen, laketa zitzaidan gure harreman isila, eta autobusean aurkitzen ez nuenean aldartea goibeltzen zitzaidan egun osorako.

Izan ere, bere saihetsean paratzen nintzen “*aupa*” edo “*kaixo*” moduko agur laburra jaulkiz, berak irribarre zoragarria oparitzen zidala, eta mutu egiten genuen bidaia, nor bere pentsamenduetan murgilduta, harik eta bere geralekura iritsita altxatu eta zurtz uzten ninduen arte. Horrela gindoazen goiz hartan ere, egiaz elkar ezagutzen hasiko ginen egun hits eta hezean.

Autokarra aitzinerantz zihoan, urruma tai gabearekin usadiozko ibilbidea osatzen, aldian behin jauzi eginez bidezabaleko gorabeheren ondorioz, leihoetako kristalak astintzen zituen zaparrada eta lurrin zurixka lekora begiratzeko oztopoak zirela, eta bat-batean galga zapalduz gidatzailea hasi zen abiadura geldotzen, eztanda antzeko bat entzun genuen, eta gelditu zen gurdi motorduna.

Zurtuta bidaiariok, sugarrak eta ke iluna begiztatu genituen aurrerago, hamaika zakarrontzi baitzeuden sutan. Oihu artean, hazpegiak estalita zeuzkaten gazte batzuk autobusera inguratu eta aitzinaldeko ateari ukaldiak emateari ekin zioten artega, gidariak ireki ziezaien. Egın zuenean hiru igo ziren barrura, haietako batek zerbait esan txoferrari eskuin eskuko hatz erakuslea inarrosiz, eta beste bat bidaztiori zuzendu zitzaigun ahots ozenez, bidaldia amaituta zegoela adieraziz eta jaisteko aginduz.

Manuari men eginez, gizon bizartsuak gibelaldeko atea zabaltzeko botoia otzan sakatu, eta denok beheratu ginen arrapaladan. Ibilgailua hustutakoan, begitartea tapatutakoek su eman zioten molotov koktel batzuk barrenera jaurtiz, are distiratsuago bilakatuz metalezko pataria, eta handik aldendu ginen bezero izutuok, sugarren eta istilu sortzaileen nahiz etorriko ziren ertzainen balizko belarrondokoen beldur. Hainbat metro eginda, baratu eta espektakulua bistaratu genuen urrutitik, kiskaltzen ari ziren zarama-ontziak eta gurpilak galtzadaren erdian pilatuta trafikoa ekiditeko, mugitu ezinik geratutako beribil gidarien urduritasun bisaia, su-lama dantzariak autokar barrua irensten, garrasiak eta sirena uluak urrunean, plastiko, goma eta gasolina usaina airean. Hartan geundela, gertatzen ari zenari sorgor begira, beltzez beztitutako andreak niri so egin, nik atrebentziaz bere eskua hartu eta espaloitik abiatu ginen oinez, triskantza hura atzean lagaz.

Luzaroan ibili ginen, batetik bestera noraezean eta presarik gabe, eskutik helduta ateri zegoenean eta elkarren hurbilago euritakoaren azpian indriska-aldietan. Sakelako telefonoak zarataka hasi zirenean, lantokietan agertu ez izanaren arrazoi eske seguruenik, amatatu genituen, eta niri, aspalditik atxilo nindukan soka ikusezina etenda, askatasuna berreskuratu berria nuela otu zitzaidan. Zenbait orduz paseatu ginen hara eta hona, eta konturatzerako hiriko alde zaharreko

karrika estuetan barrena ari ginen errari, saltokietako erakusleiho koloretsuak arakatzen, kaleko musikari urrien emanaldiak aditzen, liburu-denda bat bisitatu genuen, pare bat kafetegitan atseden hartu, eta eguerdian eguneko menua bazkaldu genuen jatetxe batean.

Gehiegi mintzatu barik ere, ganorazko elkarriketa bat ukan genuen estreinakoz, baina umezaroko adiskideak ginela iradoki lezakeen konplizitateaz, eta bere izena Nora zela ikasi nuen. Solas egin ahala ohartu ginen sentipen berdintsuak genituela gure bizialdiko lipar hartan, aspertuta geundela gure automata-bizimodu itxaropenik gabearekin, nazkatuta geundela gure lanpostuekin. Eta begitantzen zitzaigun, berrogei urte pasatxoko adinarekin, dohatasunak eta abentura kilikagarriek baztertuta gintuztela betiko, soinak higitzen zitzaizkigun heinean zahartzarorantz gindoazela zuzenean, ilusio barik bizirautera kondenatuta, akaberaren aiduru.

Bera administrari eta idazkari aritzen zen metal arloko enpresa txiki batean, paper metaz inguratuta eta telefono deiak hartzen, jasaterik ez ei zegoen buruzagi zakar eta harroputz baten mende. Niri dagokidanez, aurrezki kutxa batean egiten nuen lan, lanpostu ona zen berez, edonork edo jende askok behintzat desiratuko lukeena, baina ez ninduen asebetetzen, hangoari zirrarak gabeko jardun errepikatua baineritzon. Bakarrik bizi zela aitortu zidan, bananduta zegoela alkoholari emana bizi zen gizonezko narras batekin urteak alferrik galdu ondoren. Ni ezkondata nengoen artean, goizaldetik gauera lanpetuta bizi zen abokatu arrakastatsu batekin, jada batere txinpartarik izekitzen ez zuen harreman izoztu batean gatibu, ondorengorik ez genuela. Ageri zenez, zeharo etsita geunden gure bizitzekin, eguneroko egintza-katean estekatuta igartzen genuen gure burua, ezertan hobetzeko esperantzarik gabe.

Halako batean, pasieran gindoazela deblauki etorri zitzaidan ideia, zeru ubelean hutsetik eratutako tximista bat legez, burmuinean aztertzeke botarik hartzeke botaz: "*Eta denarekin apurtu, eta ospa egiten badugu?*". Begi gaztainakarez so gelditu zitzaidan, irribarrez eta bare, ustekabe imintziorik gabe, oso galdera arrunta egin izan banio bezala, baina dirdira bat ageri zuela begietan, eta bere ezpainek berba bat askatu zuten, "*Nora?*". "*Hori berdin da!*" ihardetsi nik.

Txangoarekin segitu genuen, bion atzamarrak korapilatuta, ahoskatutako hitzei buruzko gogoeta egiten, aldeko eta kontrako argudioak mamurtzen. Minutu batzuk iraganda hizpideari lotu gintzaizkion berriro, eta ideia hauspotzen joan ginen. Bi kutxazain automatikotan ahalik eta diru gehiena atera genuen aldean genituen kreditu txartelez, eta gero bere etxerantz jo genuen. Afari arina eginda han pasatu genuen gaua, ohe berean besarkatuta. Ez nuen emazteari hots egin eta non nengoen jakinarazteko tarterik hartu, ezaxola, oso arduratuta egongo ez zelakoan.

Biharamunean goiz jaiki ginen, ezarritako orduan iratzargailuak egunsentia zulatu bezain laster. Bizkor gosalduta eta gero, Norak arropa batzuk aukeratu zituen maleta batean sartzeko, etxebizitzan zeukan dirua eta pasaporte hartu, eta taxi bat eskatu genuen telefonoz. Aurreneko geldialdia nire etxebizitzako atariaren parean egin genuen, barrura sartu nintzen inor ez idorotzeko ziurtasunaz, goizeko ordu haietan emaztea bulegoan egongo baitzen. Pasaporte eta dirua bilatu, kirol poltsa batean janzki mordoiloa agudo gorde, eta taxira itzulita aireporturantz partitu ginen.

Azkar osatu genuen harainoko bidea, zorionez trafiko apurra baitzegoen gure erreian. Hara helduta konpainia ezberdinen leihatila batetik bestera egin genuen jauzi, aurki irtetekoak ziren hegaldietan bi lagunentzako lekurik ba al zegoen galdezka, eta azkenean hegazkin batean egokitu ginen, uros gure bizitza zaharrak alboratu behar genituelako bizimolde berri baten xerka abiatzeko, zalantzaren harra sabelean sumatuz halere. Horrela egin genuen ihes bada, itsumustuan eta gure asmoen berri senide, adiskide edo lankideei emateke, mugikorrak zaborrontzi batean utzita, berdinez ziztaigula nora joan, gure ordura arteko patuen atzaparretatik urruntzera baikindoazen, eta hura aski zen guretzat.

Aireratu eta gutxira abioiak London hiriko aireportuetako batean hartu zuen lur, eta handiagoa ez ezik alimalekoa zen beste hegazkin batera aldatu ginen. Ordu batzuetan airean egonda Ozeano Atlantikoa zeharkatu eta Estatu Batuetan etenaldia eginda, airaldiarekin jarraitu genuen Peruko Lima hiriburu koloretsuan lurreratu arte, kontent eskapua burututa hautematean. Alta, erromesaldiak beste bi hilabetez iraun zuen, helmuga finkorik ez genuenez asteak igaro baikenituen

autobus zaharkitu eta kirasdunetan bide egiten, kilometroak asto edo mando gainean jaten, egunak auto-stop egiten, toki batetik bestera jotzen antzinako nomaden gisara. Eta esan liteke ene behinolako amets kutuna bete nuela horrela, bakardadean barik Norak lagunduta izan bazen ere. Zeren haurtzarotik izan dut garunean ihesaldi kitzikagarri horren burutapena, Amerikara alde egin eta bizkar-zorroa sorbaldan alderrai ibiltzekoa alegia, Andeetako mendilerroko gailurrak edo herritxo galduak oinez lotuz, sorterrian lan egokirik erdietsi ez edo gustura ez egotera beti eskura izango nuen aukera.

Bidenabar, muino eta ordeketan zehar xede barik higitze hartan gure aberriaren ikusezintasunaz jabetu ginen. Izan ere, bidean topatutakoek nongoak ginen itauntzen zigutenean, hasieran Euskal Herrikoak ginela erantzuten genuen harro, baina berehala ohartu ginen inoiz aditu bako izena zela hura hango jendearentzat. Basque Country edo País Vasco izenak aipatzeari ekin genion hortaz, ezagunagoak egingo zitzaizkielakoan, baina segituan leku hori non dagoen argitu beharrean suertatzen ginen, Frantzia eta Espainiaren arteko mendikatean kokatuz. Eta memento zehatz batetik aurrera, geografia eskolak emateaz nekatuta, Europako herrialde fimiño batekoak ginela adierazten genuen motz, bestelako daturik eskaintzeke.

Horrela mugitu ginen bada, auzo galduetan barna bidezidor malkartsuek gidatuta, eguzki-galdatan nahiz euri-jasen azpian, gosea eta egarria pairatzen gure gorputzak argaltzen ziren bitartean, harik eta dirua agortzen ari zitzaigula itsasoak ferekatutako herrixka apal batera ailegatu ginen arte, ume arrai saldoa zegoela, eta han antolatu genuen gure habia. Ezin hobeto hartu gintuzten hango biztanle adeitsuek, eta gure ibilerak azaldu genizkienean erraztasun guztiak jarri zizkiguten han bizitzen gera gintezen, etxea eta bizibidea opatuz.

Lau urtez iraun genuen han, arrantzale xumeen artean alai, Ozeano Bareak bustitako hondartza xarmagarrien parean, pozik egur oholez eraikitako etxola txiro batean. Arribatu eta hilabetera Nora ez zen hain zurbila jada, zonalde hartako eguzki gorriak larrua urreztatu baitzion, niri legez, pixkanaka lurraren tonua erantsiz. Ni herriko gizonekin irteten nintzen arrainak

harrapatzera, arraunei gogor eraginez itsaso zabalera menturatzen ginen euren zurezko txalupa mengeletan sareak jaurtitzera, uhin gazietan zamalkatzean panpina hauskorrak baizik ez ginela. Lortutakoa denon artean banatzen genuen, eta egokitzen zitzaidanetik, etxean jaten ez genuena Norak saltzen zuen plazan, han jaiotako gure mukizu txikerra lekukoa zela.

Benetan zoriontsuak izan ginen garai hartan, zentzua kausitzen baikenion egindakoari, lan ekintza orok bere zergatia zeukan lehen ez bezala, eta gutxi edukita ere harekin konformatzen ginen. Ez genuen eguna beste batzuentzako beharrea pasatzen, behingoz gure bizitzaren giderrei oratu genien eta European baino denbora libre gehiago genuen naturaz edo gure zaletasunez gozatzeko. Halaber, aise moldatu ginen hango erritmo patxadatsura, sorterriko presak eta erreustasunak ahaztuta. Norak autu mamitsuak izaten zituen arratsaldero hango andreekin, irakurtzen eta idazten irakasten zien, eta ordainetan haiek artisau produktuak egiteko modua erakutsi zioten. Nik olerkiak izkiriatzen nituen gure arbasoen hizkuntzan, baina nire burutazioak paperean islatzea ariketa lasaigarria zitzaidan arren, aitortu behar dut logika handirik ez zuela atzerriko bazter hartan gure mintzairaz idazteak, Nora kenduta inork ulertuko ez zituen neurtitzak baitziren, haurra koskortu artean bederen, hango arrantzari maltzurrek iseka doinuaz maiz leporatzen zidatenez.

Egun batean hiri hagitz populatu bateko merkatari bat agertu zen herrixkan, itsas produktuak erosteko helburuaz. Nora eta gainerako emakumeak enparantzan zeuden ohi legez, hizketan hasi, eta gertatu zen gizaseme hura behiala Ameriketako erroto baten semea zela. Nahiz eta han sortua izan, umetan ikasitako gure lengoia konprenitzen zuen, kontaktuan zegoen jatorri bereko zenbait lagunekin, eta andrazkoei aditzera eman zien bazegoela Erdialdeko Amerikako nonbait euskal idazle bat, ezkutuan eta nortasun faltsuarekin bizi zena poliziak atzeman ez zezan baina aldian behin liburuak argitaratzen zituena Euskal Herrian itzelezko mentaz. Eta kontatu omen ziotenez, oihartzun nabarmeneko iskanbila piztu zen iheslariak ospe

handiko literatur lehiaketa bat irabazi zuenean, agintean zeuden politikariek ez baitzioten diru-saria eman gura, itxi gabe zituen zigor auzibideak aitzakia hartuta.

Hartara, gure lehengo bizitzekin hautsi genuen erabat, eta hanka egin genuenetik ez genuen harremanik izan jaioterriko inorekin, lokarri denak moztuta. Emazteari ez nion egundo deitu edo gutunik igorri, hain lotsaturik nengoen ez nekiela zer esan niezaiokeen. Adiskide eta senideekin ere berdin, eta gurasoak ez nituen atzera ikusi. Azken finean, egun batean lehen mundua deritzon horretatik aienatu ginen Nora eta biok, eta ludiaz bestaldeko lurralde lander batean' aurkitu genuen zoriona, izadiari atxikiago biziz. Aberatsen kontinentera itzultzeko intentziorik ez genuela eta, ospatu egin genuen ronaz bustitako gau izartsu batean, hareatzako sutzarrean gure bizitza zaharrak hauts bilakatuz.

Aitzitik tamalez, urtaroak igarota agitu zitekeena agitu zen, gizakia den bezalakoa delako, edo pertsona batzuk garena garelako behintzat. Denboraz, neraman bizimoduarekin eta leku liluragarri harekin ere gogaitu nintzen, ezustean herrixka hari katigatuta bainekusan ene burua, estutzen eta itotzen ninduela. Itzuri egiteko behar bortitza erne zitzaidan, erraietako zerbaitek berriz ere nomaden jokamoldeari heltzeko xuxurlatzen zidalarik. Gustura nengoen Norarekin eta Mikel niniarekin, maite nituen baina iraganeko atal bateko pertsonaia bihurtu behar zirela erabaki nuen, eta ospa egin nuen goiztiri batean, inori adio esan barik noraezean ibiltzeko osterera ere.

Autobus kalamastra bat erosi nuen handik pixkatera, nire mekanika jakintza urriez nola edo hala atondu, eta geroztik horixe dut aterpea eta ogibidea batera, ene ondasun ia bakarra. Errepide on eta lokaztuetan zehar gidatzen dut, Ameriketara ipar eta hegoalderantz, sor eta sartalderantz sei gurpilen gainean, bidean topatutako bidaztiei tarte batez nirekin bidaiatzeko eskaintza luzatuz, noranzkoa ongi etorritz gero eta patrikan sos batzuk edo jateko zerbaitek edukita edozeinek har dezakeen garraiobidea.

Eta horrela nabil bada, jende arrotzarekin hitz egiten egunero, lagun interesgarri ugariarekin esperientzia aberasgarriak trukutzen, batzuetan bakarrik, nire aurreko bi mundualdietako

oroitzapenak argazki apurretan eta kaskarreko zoko batean artxibatuta, beheraldi-uneetan ron botilaren laguntzaz garezurreko biltegitik erauzi eta gogora ekartzeko prest, ondoren bideari emateko piztia errari baten antzera.

Amaiera

Certamen de Relatos Ayuntamiento de Oyón

Modalidad Adultos

Las voces

Endless (Seudónimo)

—¿Que cuándo empezaron las voces?... Al principio quise convencerme de que siempre habían existido en mi cabeza, de que formaron parte de mis cimientos; pero con el paso de los años aprendí a no engañarme a mí mismo. Te confieso que fui un niño feliz a pesar del ostracismo al que me condenaron mis compañeros de clase, quienes me apartaron de sus juegos tildándome de rarito. Ellos, ciegos mentecatos, no eran capaces de ver que más allá de mis arenosos silencios se extendía la verde espesura de una rica vida interior. Incluso mis ineptos profesores se negaron a admitir su incompetencia a la hora de sacarle punta a un niño taciturno en cuya mirada desvaída podía percibirse el tremendo potencial que atesoraba. Mi madre, por supuesto, achacó a la fragilidad de mi memoria el continuo naufragio de mis calificaciones, cuando en realidad mis aptitudes podían codearse con las del estudiante más aventajado. La verdadera causa de mi fracaso escolar se hallaba en mi desinterés por el conocimiento en general. La sola idea de esforzarme en discernir la envidia que se halla escondida entre la farfolla que empantana la vida, me procuraba un cansancio que colmaba mi boca de hastío. Esa suerte de apatía se tornó en desidia de manera gradual. Sí, forró mis labios de esparto labrando en sus bordes un mutismo que declaró sin tapujos mi indolencia. En el fondo mi espíritu se asemejaba al de una cigarra cuya única inquietud consistía en aprender a interpretar la dulce melodía de su existencia. Sin embargo aquel niño rubicundo, antítesis de la sombra en que me he convertido, parecía carecer de interés para quienes hoy profanan mi mente dictándome a cada paso las malditas órdenes que pervierten el sentido original de mis actos. A lo largo de mi niñez las voces permanecieron ajenas a mí y a cuanto me rodeaba; pero construyeron su fortín en mi cabeza al inicio de mi adolescencia y lo hicieron con la mansedumbre de un rumor lejano y sibilino. Ese bisbiseo ininteligible en sus comienzos, con el paso del tiempo se transformó en un estrépito capaz de taladrar mi cerebro. Las voces son inflexibles, autoritarias, y viajan en una frecuencia distinta a la ordinaria. Su invisibilidad induce a la gente a pensar que son burdas elucubraciones mías, síntomas esclarecedores que

relacionan mi singularidad con la demencia. Por eso maldigo la perversidad que anida en la cordura de esa masa informe y sin pizca de criterio que al igual que tú me culpabiliza por la sordera que impera en vuestros hipócritas oídos. Sensatez, así definís vuestra tara, cuando en realidad es una deficiencia sensorial de carácter auditivo. Durante el primer año de tratamiento fui poco más que un títere atiborrado de fármacos. Crisis esporádicas provocaron mi ingreso en centros psiquiátricos en los que solía pasar cortas temporadas deambulando en compañía de pobres diablos que habían perdido el uso de la razón. Pero yo no era como ellos, conmigo se estaba cometiendo una injusticia atroz y deliberada. Ilusiones auditivas, trastornos emocionales y tendencias homicidas, todo ello sazonado con una paranoia inquietante. Convendrás conmigo en que el doctor alarmó adrede a mi madre con un diagnóstico repleto de términos inquietantes. Recuerdo que el terapeuta estiró el pescuezo al pronunciar la jerga propia de su oficio cuando recomendó mi internamiento en un sanatorio para chiflados. ¿Puedes creértelo? El muy hijo de puta obró a sabiendas, escupió sobre el mismísimo juramento hipocrático. Cuando las voces me ordenaron que lo matara, me plegué a dicho mandato con especial regocijo.

—¿Cómo lo hiciste?

—¿De veras sientes curiosidad por saberlo o sólo das rienda suelta a mi lengua con el pueril afán de postergar lo inevitable? Está bien, te lo relataré; no en vano todo asesinato bien planificado clama con avidez por ser contado. No me censures con ese gesto tan puritano, al fin y al cabo un crimen concebido y ejecutado con maestría posee muchos puntos en común con el arte. Y el artista suele ser exhibicionista por naturaleza, le encanta desnudar su obra ante los demás, así que me avendré a compartir contigo lo que jamás antes he relatado a nadie. No me lo agradezcas, en cierto modo, como verdugo me complace tener un último gesto amable con el reo momentos antes de ajusticiarlo.

—Agradezco tu generosidad; es la máxima expresión de un alma piadosa.

—Alabo y valoro tu actitud. Sólo quienes asumen su destino con entereza se atreven a encarar este delicado trance esgrimiendo la ironía y esbozando una sonrisa esquinada. Pero será mejor que me deje de monsergas y te cuente cómo asesiné al psiquiatra, ¿verdad? El brillo que titila en tus pupilas me dice que lo estás deseando, de modo que empezaré diciendo que fui a ver una película de estreno. Era un drama iraní, en versión original con subtítulos, un rollo de esos que atrae a cinéfilos diletantes y a críticos con ínfulas de cineasta enrolados en la vanguardia de dicho arte. Te confieso que hice verdaderos esfuerzos por mantener los ojos abiertos y visionar aquel tostón de principio a fin. Al día siguiente compré otra entrada para la misma película, pero en vez de entrar al cine me dirigí a la casa del doctor. Había controlado sus movimientos a lo largo de una semana, por lo que sabía que mi estimado loquero solía llegar a su humilde morada entre las diez y las diez y media de la noche. Vivía solo en una zona residencial, un complejo de bungalows edificado para exitosos hijos de puta. Hacía poco más de un año que se había divorciado, de modo que arrastraba una ruina moral fiscalizada para más inri por la calvicie y la obesidad. Al muy cabrón apenas le quedaba el trabajo en pie, y se aferraba a esa tabla de salvación machacando a gente tan vulnerable como lo era entonces un servidor. Semejante gusano se merecía la muerte, nadie en su sano juicio podría negarlo. Para no escamotearte la más mínima información, te diré que sucedió a principios de invierno, tras los estertores de un otoño que había tejido en los parques un rumoroso manto de hojarasca. Por supuesto me vestí de forma apropiada para la ocasión con un impermeable negro que había comprado en una tienda de baratillo. Frente a la casa del doctor rematé mi indumentaria con unos guantes de látex que enseguida colmaron mis manos de sudor. Me parapeté tras el tronco de una imponente morera y durante los tensos minutos de espera percibí que mis sentidos se agudizaban al máximo. Llámame excéntrico si quieres, pero juro que en aquel instante aprecié que una savia nueva corría por mis venas dotando mi ser de un vigor tan descomunal como inédito. Te aseguro que un poderoso rayo descerrajó la oscuridad

que moraba en mi interior. El joven pusilánime que hasta entonces agachaba la cabeza ante los demás se consumió en la hoguera de su propia cobardía y de sus cenizas surgió un individuo despiadado, inmisericorde. De repente una ráfaga de viento insufló en mis pulmones un aire de tal pureza que me redimió por completo de mis pecados. Advertí la pujanza que recorría hasta el último de mis músculos y me sentí como un soldado de élite infiltrado tras las líneas enemigas. Mi corazón se desbocó facilitando que la adrenalina fluyera sin cortapisas. Por primera vez saboreé un placer hasta entonces vedado, éxtasis que convirtió mi existencia pasada en una etapa lóbrega y anodina. Pero vayamos al grano. Reconocí su Mercedes apenas apareció en mi campo de visión. Las luces del auto iluminaron la lengua de asfalto sacando brillos efímeros a un pavimento todavía empapado por el aguacero de la tarde. Un minuto después de que el vehículo entrara en el garaje presioné con insistencia el timbre de la puerta principal. El artilugio profirió ronquidos metálicos que seguro extrañaron al morador de la casa por lo intempestivo de la hora. La luz cenital del vestíbulo se encendió preludiando el sonido cansino de pasos que delataban fatiga.

—¿Qué hace usted aquí? —Dijo al abrir la puerta. En su receloso semblante pude entrever desasosiego.

—Querría hablar con usted acerca de nuestras sesiones.

—Lo siento, no atiendo en casa. Llame mañana a mi consulta y concierte una cita.

—¿Por qué buscas entre los muertos al que está vivo? —Enuncié los versículos de Lucas 24.

El muy necio me atravesó con una mirada circunspecta que perseguía escudriñar los recovecos de mi mente. Se creía un puto mecánico levantando el capó de mi sesera y echando un vistazo a la maquinaria que regía mis pensamientos.

—Mire, joven; no acierto a comprender el motivo de su visita —soltó frunciendo el adiposo ceño—. Como paciente mío, le recomiendo que regrese a su casa y se tome la medicación.

—¿Es usted creyente, doctor?

—Soy una persona religiosa, si es eso lo que pregunta.

—Entonces no le disgustará reunirse con el Creador.

Me abalancé sobre él, le vencí la cabeza hacia atrás, alcé presto el cuchillo y le seccioné la carótida con la precisión de un cirujano. El pobre condenado hizo ademán de llevarse las manos a la garganta, pero se derrumbó balbuceando y sangrando a borbotones. Al observar su cuerpo inerte, la lenta mancha de sangre que se extendía en dirección a mis pies, una sonrisa de satisfacción se dibujó en mis labios. Me hubiera gustado recrearme inspeccionando los pormenores de mi cuadro; mas no disponía de tiempo para solazarme con mi obra. Abandoné la escena del crimen a la carrera y varias calles más allá deposité los guantes y el chubasquero manchado de sangre en un contenedor de basura, hecho lo cual me fui al cine, donde me relajé en la butaca y aguardé a que terminara la película. El final de la misma se me antojó aún más lento y tedioso que el día anterior, lo cual ya rizaba el rizo. Me pregunto por qué algunos cineastas se empeñan en cumplir una especie de venganza personal contra el espectador. En fin, dejando a un lado las extravagancias inherentes al mencionado oficio, te diré que cuando la gente comenzó a salir de la sala me agaché justo en la puerta y fingí atarme el cordón de una de mis zapatillas. De soslayo vi acercarse a un viejo carcamal, de modo que cuando el anciano estuvo a mi altura me levanté de golpe y con disimulo le sacudí un codazo en las costillas. El vejestorio cayó redondo al suelo, así que el gentío se arremolinó a nuestro alrededor. Ayudé al abuelote a levantarse y reiteré hasta la saciedad mis disculpas para que todos los allí presentes se quedaran con mi careto. Como era de esperar la policía investigó a los pacientes del doctor atendiendo a la naturaleza de sus males, así que días después dos polizontes se personaron en mi casa. Les mostré el resguardo del ticket, con la fecha y la hora de la sesión, y les conté la película de cabo a rabo sin obviar, evidentemente, el desafortunado incidente en el que me vi envuelto a la salida. Al menos media docena de testigos podían situarme aquella noche en el citado lugar. Mi coartada era sólida. De este modo descubrí que

un crimen perfecto puede convertirse en un acto lúcido y creativo tan sólo al alcance de un puñado de mentes brillantes. El doctor tuvo el privilegio de ser el primero de una larga lista. Con él perdí mi virginidad, desperté a un mundo nuevo e inexplorado que bosquejaba maravillas en el horizonte lejano. De mis víctimas posteriores ni siquiera recuerdo sus nombres. En mi mente se han desdibujado sus rostros, convertidos hoy en rasgos vagos y confusos. Apuesto a que te estás preguntando si pasado un tiempo recordaré tu cara y tu nombre. Puedes estar tranquilo. Jamás me había sincerado con ninguna de mis víctimas, por lo que te has ganado el derecho a permanecer vivo en mi memoria.

La habitación se hallaba pobremente iluminada por un flexo. Alfonso, con las manos atadas, permanecía sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared. El hombre, rendido por el agotamiento, sangraba a través de los numerosos cortes que recorrían la geografía de su cuerpo. Su captor, en cuclillas frente a él, blandía un cuchillo de grandes dimensiones.

—Llegó la hora.

—Por favor, te lo suplico; déjame vivir —en la voz de Alfonso cabalgó el temblor que identifica al miedo.

—No me defraudes ahora sacando a relucir una vena cobarde. Afronta el trance con la dignidad que éste requiere. La vida no te ha tratado bien, quizá la muerte sea más considerada contigo, quién sabe.

El verdugo acarició las mejillas de la víctima con la fría hoja del cuchillo. Una mueca burlona se alojó en el presuntuoso rostro del asesino, dengue efímero que desapareció cuando la puerta de la estancia se abrió con el estrépito característico que produce la madera al quebrarse. Cuatro agentes de policía, con chalecos antibala y pistolas en ristre, irrumpieron en el interior al grito de “¡Alto, policía; manos arriba!”. El homicida, sin soltar el cuchillo, se puso de pie con lentitud.

—¡Tire el cuchillo! —Reiteró el agente que llevaba la voz cantante.

—Desconocéis el poder de la voluntad que estáis a punto de contravenir.

—¡Tire el cuchillo y tumbese en el suelo con las manos hacia atrás!

—Las voces viven cambiando de huésped. Nadie puede detenerlas. Yo sólo soy un tosco instrumento que acata sus órdenes.

El asesino hundió el cuchillo en su propia garganta y lo giró con brusquedad. Su cuerpo se desplomó con el gesto inanimado de un títere al que le hubieran cortado los hilos. Un charco de sangre orló con lentitud la cabeza del difunto mientras los policías observaron impasibles la escena. Por espacio de unos segundos Alfonso creyó que el tiempo se había detenido ante sus ojos. El orbe recuperó su monótono curso al ser desatado e introducido en una ambulancia que lo condujo al hospital.

Teresa llegó al hospital con el alma encogida por la clase de temores que suele anidar en la conciencia en momentos de zozobra. Ni escatimó besos ni melindres con su marido, pues la desazón le había mostrado que el amor que sentía por él era mucho más poderoso de lo que ella había imaginado. Al cabo de un par de días el matrimonio regresó a casa tras haber adquirido ambos una renovada visión de la vida. Fue reconfortante arrebujarse de nuevo entre las sábanas y embriagarse con la melaza segregada en la pulpa de los labios, extasiarse en la fragua de un amor al que ninguno de los dos ponía reparos. A Alfonso no le importó en absoluto sentir un rumor de alfileres clavándose en su carne proveniente de las heridas todavía en periodo de cicatrización. Desdeñó las molestias y se entregó a fondo en las artes amatorias haciendo gala de una fogosidad propia de un adolescente. Tras avivar los rescoldos de una pasión desleída últimamente en la rutina, la pareja quedó sumida en un sueño tan profundo como protector. Al filo de las cuatro de la madrugada Alfonso abrió los ojos sobrecogido por un siseo indescifrable. Se incorporó con presteza y miró en derredor con la respiración agitada y la frente perlada de sudor frío. Aunque en apariencia la noche imponía su calma, Alfonso hubiera jurado que alguien le había susurrado algo al oído. Miró a Teresa y se le antojó el

lirón más bello del mundo, lo cual le ayudó a atemperar la rigidez de sus músculos. Entonces recordó la advertencia del doctor acerca de posibles efectos secundarios tales como pesadillas y stress postraumático. Resopló con la intención de liberar buena parte de la tensión acumulada y abandonó la cama en dirección al baño. Un escalofrío le culebreó por la espalda a mitad de la micción al escuchar un murmullo que fue cobrando fuerza como si se acercara a él con lentitud. Detuvo la orina y se giró con las pupilas estremecidas por el nerviosismo; mas comprobó que se encontraba a solas. Abrió el grifo del lavabo y encorvado sobre la pila se remojó la cara y la nuca con la pretensión de despejarse por completo. No había terminado de refrescarse cuando el murmullo de voces le trepanó el cerebro como si éste fuese un simple trozo de mantequilla. De entre la barahúnda de susurros incoherentes se alzó una voz nítida y tirana: “Mata a Teresa”. Alfonso levantó la cabeza y al mirarse en el espejo se sintió poseído por una rabia arcana. Rompió de un puñetazo el cristal al advertir que un rictus de maldad había colonizado su rostro.

VIII CONCURSO DE RELATOS

Acta de la sesión del Tribunal calificador

1. Datos de la sesión

- *Fecha de celebración: 9 de Enero de 2019.*
- *Hora: 9:00 horas.*
- *Lugar: Oficinas municipales: Ayuntamiento de Oyón-Oion.*
- *Objeto del concurso: Concurso de Relatos.*
- *Medios y fecha de publicidad oficial: Inserción de anuncio en Tablón municipal y página web.*

2. Asistentes

- *Miembros del Concurso:*
- *Presidente: Secretaria del Tribunal: Alicia Marín Pérez
(funcionaria del Ayuntamiento de Oyón-Oion)*
- *Vocales:*
 - *Colegio: MIKEL REKAKOETXEA ORIBE*
 - *Ikastola: ARTURO LOPEZ DE LOSALLES*
 - *ESO: LOURDES CALLADO PACHECO*
 - *Bibliotecaria: Rosario Cabredo Apellániz.*

3. Contenido y resultado de la sesión:

El objeto de la sesión es la elección del relato ganador del concurso de relatos en las diversas categorías.

De acuerdo con lo dispuesto en las bases el ayuntamiento se reserva los derechos de autor así como los derechos de reproducción y utilización, sobre las obras premiadas. Concluidos los trabajos objeto de la sesión, la presidencia dio por finalizada la misma de la cual, se extiende la presente acta. Firman los miembros del Tribunal.

Opción a) conceder los siguientes premios:

EDUCACIÓN PRIMARIA: EUSKERA

1º ZUHAITZEN SORRERA

EDUCACIÓN PRIMARIA: CASTELLANO

1º EL LIBRO SECRETO

EDUCACIÓN SECUNDARIA: EUSKERA

1º ERRETUXIATU BATEN BIZITZA

EDUCACIÓN SECUNDARIA: CASTELLANO

1º CUÉNTALO

ADULTOS: EUSKERA

1º LEHEN MUNDUTIK IHESI

ADULTOS: CASTELLANO

1º LAS VOCES

Concluidos los trabajos objeto de la sesión, la Presidenta dio por finalizada la misma a las 9:45 de la cual se extiende la presente acta.

El Tribunal:

