

DIBUJANDO CRONOPIOS
EUGENIO SÁENZ DE SANTA MARÍA CABREDO

Parar para reparar



A veces hay que parar para reparar. Detener la vorágine cruel de cada día y buscar un tiempo más nuestro. Se hace necesario emplear espacios de tiempo para que nuestra alma se acomode con el ritmo de nuestra vida, o al revés, y que volvamos a ser dueños de cada minuto. Me he conjurado para que sea así, y he ido pergeñando aficiones y quehaceres para conseguir esa calma que tanto ansío entre el alboroto y las prisas. Por ejemplo, cocinar. Lo de la cocina me viene de mi madre, que tenía un

archivador de recetas de Telva junto a la mesa donde cenábamos mi hermano y yo, y como no nos dejaban leer tebeos mientras comíamos, me dedicaba a reparar las fichas que contenía: guisos de carnes magras, pescados al horno, aperitivos suculentos y guarniciones de vivos colores. Aprendí más tarde los secretos de la olla a presión, pero ahora, en esta nueva época, me inclino por la cazuela y su borboteo de caldos pacientes. Me siento en la cocina entre aromas de cocinas de otros tiempos y me pongo a oír

arias de ópera con una copita de vino. De mi padre heredé el gusto por la historiy una caligrafía indescifrable para casi todo el mundo. Sin embargo, he comprado un cuaderno con un color verde esperanza y he desempolvado una pluma estilográfica que me regaló mi hija hace años. Y cada día escribo unas líneas con una letra ligeramente inclinada a la derecha que es un poco más entendible, en un ejercicio lento y minucioso que me relaja el alma y me hace pensar en otras infancias olvidadas.

Y así con muchas otras nuevas o recuperadas aficiones. Como hacer fotos con una polaroid, lo que me obliga a tomarme con calma los planos y que en un ejercicio casi filosófico, hace que tenga que esperar minutos sin historia a que el nega-

tivo se positivice; como pasa en tantos órdenes de la vida en los que lo malo se transforma en bueno. O esos paseos que recomienda mi compañero de columnas sabatinas, el Maestro Iglesias, en los que dejo que mi cuerpo deambule por calles y veredas sin rumbo fijo, sin más expectativa que sentir el tiempo lento bajo mis pies. Por qué no emplear el tiempo precioso en una conversación pausada con una amiga, sin motivo ni conclusiones; o en tomar un vermouth con mi mujer sentados en nuestro prado, con el sol templando los hielos mientras pasan las nubes perezosas. Ver el mar infinito en Donosti o el transcurrir de un río que pasa como pasa la vida. Leer poemas en libros viejos para que el ritmo de los versos, lento, me apacigüe las prisas. Tomarme un Almax

un minuto antes de dar debida cuenta de un chocolate con sus churros grasientos, para recordarme una infancia que se desvanece. O reparar con un dedo curioso el atlas desfasado con el que mi madre estudió geografía, entre colores apagados de selvas, continentes y golfos que ahora no son. Quitarme, en fin, el reloj de mi muñeca y ver la piel más blanca, alejada de las ansiedades, mientras veo el de arena que me compré y que deja pasar los minutos a ritmo de silencio. Para que el tiempo me dure un poco más en mi corazón. Para que se alargue con la parsimonia con la que acariciamos la arena tibia en una playa de agostos, bostezos y hastios con olor a aftersún. Tiempo valioso para parar y reparar. Tiempo detenido. Tiempo nuestro.

EL TELÉFONO DEL
LECTOR 941279105

También puede enviar sus comentarios a telefonlector@diariolarioja.com. El diario respetará el anonimato de los lectores que se dirijan a esta sección, pero será necesario que hagan constar su nombre y número de teléfono de contacto, por si fuera preciso verificar la procedencia de alguna de las llamadas. En ningún caso se publicarán mensajes con descalificaciones hacia terceras personas. La crítica política, a personas e instituciones tiene su espacio concreto en la sección «Cartas a la Directora», en las páginas de Opinión de Diario LA RIOJA.

El estado de la
carretera hacia Oyón

La carretera que sale por el cementerio de Logroño hacia Viana y Oyón tiene la calzada totalmente destrozada, señala la primera lectora de hoy. «Hay que ir dando bandazos para no coger los agujeros del asfalto. Después de la granja Las Nieves, una lechería, está bastante mejor, pero toda la cuesta de subida, la conocida como la de La Garija, está en pésimo estado». Y el tramo de calle que hay entre esa N-111A y la A-2126 de Álava empieza a estar también bastante mal. Es una carretera que es muy utilizada por los logroñeses que van a trabajar a Oyón o se dirigen hacia la montaña alavesa hacia Vitoria por haber por ahí menos kilómetros de recorrido. Es una vía muy transitada. Antes dependía del Gobierno de La Rioja pero mediante acuerdos de colaboración lo cuidaba la Diputación Foral de Álava, pero se acabó ese acuerdo, nadie se encargó del tramo y al final se convino que pasase a formar parte de Logroño como una calle más, aunque sin nombre. Y el Ayuntamiento de Logroño se desentendiende de esa zona y muchas veces la maleza invade los arcenes y calzada. Antes era conocida como LR-126. Ahora no creo que tenga nombre al pasar a ser calle de Logroño».

Y el del Camino
Viejo de Alberite

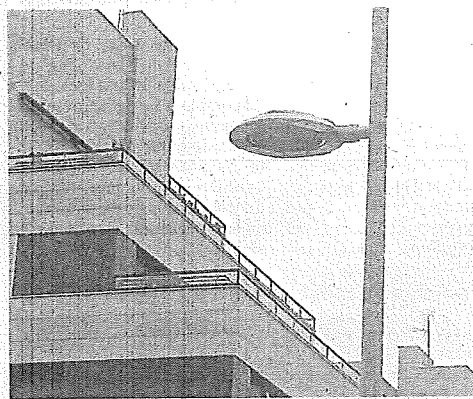
A cuenta de una llamada sobre el tema que ya hemos recogido, Marúa insiste en que el Camino Viejo de Alberite está intransitable desde que se deja la circunvalación. «Imposible que esté peor. Está como hace 50 o 60 años, muy peligroso porque hay

LA GUINDILLA

Puede enviarnos su fotodenuncia, indicando el lugar y la fecha en la que la se tomó y haciendo constar su nombre y su teléfono. Háganosla llegar a digital@diariolarioja.com o al WhatsApp 690879609. Todas las guindillas serán publicadas en la web larioja.com. También puede enviarla por correo postal a Diario La Rioja, C/ Vara de Rey, 74 bajo, 26002 Logroño.

«Ausencia de una
luminaria» en la calle
Ovi de Francisco

El remitente de esta fotodenuncia nos lleva hasta la calle Ovi de Francisco de Logroño. En ella, entre los números 12 y 14, desde hace escasos días se produjo la «ausencia de la luminaria superior» en una farola «de reciente instalación». Ante esta situación, el lector solicita a quien corresponda una solución para que vuelva a iluminarse este entorno correctamente.



una cava, es muy estrecho, chaches...», termina.

Fiesta de barras en el
parque sin servicios

La mujer señala estar «alucinando» por la fiesta universitaria de barras que se celebraba en el parque del Ebro. Primero expresa su sorpresa porque alguien haya

emitido un permiso y, después, porque «no se les ha ocurrido a la vez poner servicios y estoy viendo continuamente chavales y chavalas meando por todos los sitios». Y concluye: «Cómo va a quedar esto mañana. Que no hayan puesto aseos cuando permiten una fiesta así en el parque me parece alucinante. Bien por el Ayuntamiento.

Los baños, mejor
portátiles municipales

Si una llamada anterior se quejaba de los bares que no tienen sus baños a cota cero, la lectora quiere insistir en que «a ver si nos acostumbramos a que los bares no son el servicio de orines de todo el mundo. Los bares son una empresa que se dedica a

prestar servicios por un dinero. Lo que tenemos que pedir a este Ayuntamiento es que todos los baños que ha ido eliminando los vaya poniendo baños portátiles. Hay unos baños preciosos, metalizados, con autolimpieza. Los litros de agua que se usan en esos baños los paga la hostelería. Y estén o no a cota cero, todos los baños de los bares los tienen de forma legal», remacha.

Sin atención
social el sábado

El siguiente lector cuenta que lleva 27 años atendido por los servicios sociales municipales. «No nos podemos tener de pie ni mi mujer ni yo», detalla para denunciar que hasta ahora contaba con ayuda de lunes a sábado y le han quitado el servicio del sábado.

No tanta repercusión
de los aranceles

A cuenta de vino y aranceles, el último comunicante considera que el impacto del 20% «no representa mucho sobre botellas de vino que se exportan cuando son, en su mayoría, jóvenes o de crianza y en el precio de salida de bodega no llega a los 50 céntimos que pueda repercutir, sin grandes problemas al consumidor final en EE UU», calcula.

HOY FELICITAMOS A...

Las mejores ofertas
para regalar y disfrutar

Oferplan
LA RIOJA

Felicita a tus familiares o amigos en esta sección. Sólo tienes que enviarnos la fotografía de la persona a la que quieres felicitar, sus datos y el motivo. Sólo se publicarán aquellas fotos que se reciban con 48 horas de antelación a la fecha de publicación, y en las que conste el nombre, DNI y número de teléfono del remitente: Diario La Rioja, C/ Vara de Rey, 74. 26002 Logroño, al correo electrónico felicidades@larioja.com. No se devolverán las fotografías enviadas.

Hoy cumplen años

Mercedes Millá
Periodista y presentadora

Peter Greistaway
Director de cine británico

Agneha Filizteg
Evoluciona del grupo ABBA

Fernando Morientes
Exfutbolista español

